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Premessa

L'Ttalia del 1943 era una nazione in cui, al di fuori delle principali aree urbane,
ben poco era cambiato rispetto ai tempi di Garibaldi e Cavour. Si trattava di
un paese ancora prevalentemente agricolo, caratterizzato da grandi e ancora
intatte bellezze naturali, da sonnolente citta di provincia, da una poverta
endemica, soprattutto nel Sud, da una cultura popolare ancora
profondamente contadina e dialettale. Era anche un paese in crisi profonda.
La volonta imperialistica ed espansionistica di Mussolini aveva portato I'Ttalia
a subire una duplice invasione, quella tedesca dal Nord e quella alleata dal
Sud. La stessa integrita dello Stato hazionale, vecchio nemmeno di
ottant'anni, era messa in discussione. Come osservo alla fine del 1943 un



ufficiale britannico in Italia: «gli italiani, nel loro insieme, ci appaiono un
popolo prostrato che vive squallidamente e che ha buttato all'aria il proprio
paese, la propria amministrazione, la propria vita» [1].

Quarantacingue anni pid tardi, il volto dell'Italia si e trasformato tanto da
risultare quasi irriconoscibile. Intanto, essa & divenuta una delle nazioni
economicamente pil forti del mondo, con un prodotto interno lordo pid o meno
equivalente a quello della Gran Bretagna, dopo aver bruciato le tappe di un
processo straordinariamente rapido di accumulazione, di urbanizzazione, di
secolarizzazione. Le culture contadine dei secoli precedenti non sono
scomparse del tutto, ma sono state sostituite da un'unica cultura nazionale
urbana. Vi e stata una migrazione senza precedenti dalle campagne alle citta,
e dal meridione al settentrione. Durante gli anni dello Stato repubblicano,
insomma, I'Ttalia ha assistito al pil profondo rivolgimento sociale della sua
storia. Questa grande trasformazione & la vera protagonista del presente
lavoro.

L'importanza di tali mutamenti non deve pero indurci a sottovalutare gli
elementi di continuita storica. Pur avendo incentrato la mia analisi sul
drammatico passaggio del paese alla modernita, ho cercato di tener presente
alcuni temi e problemi che sono stati una costante nella storia italiana, almeno
a partire dal Risorgimento: l'incapacita delle élites di stabilire un'egemonia
sulle classi subalterne; la debolezza e l'inefficienza dello Stato; la forza della
Chiesa cattolica nella societa civile; la coscienza di classe di significativi
settori del mondo del lavoro urbano e rurale; il particolare ruolo politico dei
ceti medi; il problema mai risolto del Mezzogiorno.

Vi e un altro tema su cui ho cercato di concentrare il mio interesse, quello
dei rapporti tra famiglia e societa. L'attaccamento alla famiglia & stato
probabilmente I'elemento pild costante e meno evanescente nella coscienza
popolare italiana. Raramente, tuttavia, ci si e posti il problema di capire
quanto a fondo abbia inciso nella storia italiana questa devozione alla famiglia,
o di comprendere per converso in che modo questo particolare elemento del
carattere nazionale sia stato a sua volta plasmato dalle concrete vicende
storiche.

T rari studiosi che si sono avventurati su questo terreno hanno chiaramente
sottovalutato e svilito il ruolo sociale della famiglia italiana, ed hanno posto
I'accento soprattutto sul familismo, cioe sull'accentuazione di valori e
comportamenti esclusivamente familiari. Nei tardi anni ‘50 il sociologo
americano Edward Banfield raggiunse la notorietda descrivendo il «familismo



amorale» dei contadini da lui osservato a Chiaromonte in Basilicata. Per
Banfield, I'estrema arretratezza di Chiaromonte era dovuta all'«incapacita
degli abitanti di agire insieme per il bene comune, o, addirittura, per
qualsivoglia fine che trascendesse l'interesse materiale immediato del
proprio ristretto nucleo familiare» [2]. Pid recentemente, l'antropologo
italiano Carlo Tullio Altan ha dilatato il giudizio di Banfield sia
geograficamente sia cronologicamente. Per Tullio Altan, I'esaltazione della
famiglia e la sfiducia per la collettivita vanno ricondotte a forme morbose
risalenti addirittura al XIV e al XV secolo, testimoniate dai diari familiari e
dalla corrispondenza di scrittori toscani come Leon Battista Alberti. Il
familismo, per Tullio Altan, & stato uno dei flagelli dell'Italia moderna:
«prevalente rimase e rimane tuttora in gran parte della societa italiana, sia
al nord che al sud, il punto di vista della morale individualistico-familistica
albertiana, con le sue disastrose conseguenze sociali: la vera e profonda
matrice del qualunquismo nazionale» [3].

Chiunque avesse visitato I'Ttalia negli anni '50 o negli anni ‘80, lasciando pur
stare il 1440, avrebbe immediatamente riconosciuto cio che Banfield e Tullio
Altan hanno cercato di descrivere. Eppure vorrei suggerire che il rapporto
tra famiglia e collettivitd € quasi certamente pil complesso e meno unilaterale
di quanto essi ci hanno voluto far credere.

Come introduzione a questo argomento, vorrei citare brevemente una
straordinaria storia di vita raccontata a Palermo nel 1949 a Danilo Dolci. Gino
O., nato orfano e divenuto borsaiolo, trascorse la sua adolescenza in diversi
riformatori e si iscrisse al Partito comunista nel 1943, divenendo presto un
dirigente della federazione comunista palermitana. Egli racconto a Dolci due
fatti del 1949 che sintetizzano la natura complessa e variabile dei rapporti
tra famiglia e societa. Il primo accadde al congresso nazionale della
Federbraccianti, fenutosi a Mantova, nel corso del quale si commosse fino alle
lacrime ascoltando una delegata della provincia di Lecce che, scusandosi di
non saper parlare italiano, disse: «Fino a quando hon ci danno la terra, fino a
quando i picciniddi mie tengono li piedi scalzi, io non mi stanchero mai di
lottare assieme alla mia compagna e non m'importano le bastonate della
polizia» [4]. In questo caso, come appare chiaro, le privazioni familiari
costituivano un movente importante per venire coinvolti nell'azione collettiva.

Lo stesso anno Gino O. si reco a Marineo, durante una delle numerose
occupazioni di terre sui latifondi siciliani:



In quell'occasione ho ricevuto una lezione dura dal punto di vista
pratico: perché mentre io con la lettura dei kolkos in Russia, invitavo i
contadini alla coltivazione collettiva, essi procedevano invece allo
spezzettamento e alla lavorazione individuale. Si preoccupavano di
delimitare la loro porzione, con una cinta, delle pietre, le redini del
mulo, come quando sul freno si precipita la gente all'occupazione dei
posti, buttando cappelli, borse, giornali. A me la cosa sembrava strana
e chiamai un contadino, dicendo che la cosa non era giusta; e questo mi
rispose: «Scusami compagnho Gino: se io lavoro il terreno col mulo, e
quello lo lavora solo, all'ora del prodotto io n'ho a pigliare pit assai» [5].

Anche qui la lezione sembra evidente: il radicato individualismo della cultura
contadina meridionale era pil forte di qualsiasi astratto appello alle famiglie
per unire le loro risorse.

Individualismo e solidarieta, famiglia e collettivita: ho cercato di mettere in
rilievo la natura mutevole di questi rapporti nei quarantacinque anni di storia
successivi alla caduta di Mussolini.

Per finire, vorrei attirare lattenzione dei lettori sulle suddivisioni
geografiche utilizzate nel presente lavoro, che sono state mutuate dal saggio
Tre Italie del sociologo Arnaldo Bagnasco [6]. Nella mia esposizione della
storia italiana del dopoguerra ho sempre cercato coerentemente di
distinguere le differenti situazioni delle tre grandi zone della penisola:
I'Ttalia nord-occidentale del triangolo industriale, il Centro e le regioni del
Triveneto, il Mezzogiorno con le isole. Questa divisione non pretende,
naturalmente, di essere valida in assoluto: in termini puramente storici
sarebbe forse pil appropriato parlare non di tre, ma di cento Italie. A
dispetto di tutto cid, questa tripartizione mi sembra pil efficace della
tradizionale articolazione Nord-Sud nell'illuminare la fisionomia dei processi
di sviluppo che hanno interessato in questo arco di tempo la nazione.
Nell'appendice statistica ho invece deciso, insieme a Giulio Ghellini, di inserire
una quarta area geografica trattando come un'entita a se stante il Lazio, per
via del peso statistico del tutto peculiare che la citta di Roma ha in questa
regione.
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