
 

 

Premessa  

 

L’Italia del 1943 era una nazione in cui, al di fuori delle principali aree urbane, 

ben poco era cambiato rispetto ai tempi di Garibaldi e Cavour. Si trattava di 

un paese ancora prevalentemente agricolo, caratterizzato da grandi e ancora 

intatte bellezze naturali, da sonnolente città di provincia, da una povertà 

endemica, soprattutto nel Sud, da una cultura popolare ancora 

profondamente contadina e dialettale. Era anche un paese in crisi profonda. 

La volontà imperialistica ed espansionistica di Mussolini aveva portato l’Italia 

a subire una duplice invasione, quella tedesca dal Nord e quella alleata dal 

Sud. La stessa integrità dello Stato nazionale, vecchio nemmeno di 

ottant’anni, era messa in discussione. Come osservò alla fine del 1943 un 



ufficiale britannico in Italia: «gli italiani, nel loro insieme, ci appaiono un 

popolo prostrato che vive squallidamente e che ha buttato all’aria il proprio 

paese, la propria amministrazione, la propria vita» [1]. 

 Quarantacinque anni piú tardi, il volto dell’Italia si è trasformato tanto da 

risultare quasi irriconoscibile. Intanto, essa è divenuta una delle nazioni 

economicamente piú forti del mondo, con un prodotto interno lordo piú o meno 

equivalente a quello della Gran Bretagna, dopo aver bruciato le tappe di un 

processo straordinariamente rapido di accumulazione, di urbanizzazione, di 

secolarizzazione. Le culture contadine dei secoli precedenti non sono 

scomparse del tutto, ma sono state sostituite da un’unica cultura nazionale 

urbana. Vi è stata una migrazione senza precedenti dalle campagne alle città, 

e dal meridione al settentrione. Durante gli anni dello Stato repubblicano, 

insomma, l’Italia ha assistito al piú profondo rivolgimento sociale della sua 

storia. Questa grande trasformazione è la vera protagonista del presente 

lavoro. 

L’importanza di tali mutamenti non deve però indurci a sottovalutare gli 

elementi di continuità storica. Pur avendo incentrato la mia analisi sul 

drammatico passaggio del paese alla modernità, ho cercato di tener presente 

alcuni temi e problemi che sono stati una costante nella storia italiana, almeno 

a partire dal Risorgimento: l’incapacità delle élites di stabilire un’egemonia 

sulle classi subalterne; la debolezza e l’inefficienza dello Stato; la forza della 

Chiesa cattolica nella società civile; la coscienza di classe di significativi 

settori del mondo del lavoro urbano e rurale; il particolare ruolo politico dei 

ceti medi; il problema mai risolto del Mezzogiorno. 

 Vi è un altro tema su cui ho cercato di concentrare il mio interesse, quello 

dei rapporti tra famiglia e società. L’attaccamento alla famiglia è stato 

probabilmente l’elemento piú costante e meno evanescente nella coscienza 

popolare italiana. Raramente, tuttavia, ci si è posti il problema di capire 

quanto a fondo abbia inciso nella storia italiana questa devozione alla famiglia, 

o di comprendere per converso in che modo questo particolare elemento del 

carattere nazionale sia stato a sua volta plasmato dalle concrete vicende 

storiche. 

 I rari studiosi che si sono avventurati su questo terreno hanno chiaramente 

sottovalutato e svilito il ruolo sociale della famiglia italiana, ed hanno posto 

l’accento soprattutto sul familismo, cioè sull’accentuazione di valori e 

comportamenti esclusivamente familiari. Nei tardi anni ’50 il sociologo 

americano Edward Banfield raggiunse la notorietà descrivendo il «familismo 



amorale» dei contadini da lui osservato a Chiaromonte in Basilicata. Per 

Banfield, l’estrema arretratezza di Chiaromonte era dovuta all’«incapacità 

degli abitanti di agire insieme per il bene comune, o, addirittura, per 

qualsivoglia fine che trascendesse l’interesse materiale immediato del 

proprio ristretto nucleo familiare» [2]. Piú recentemente, l’antropologo 

italiano Carlo Tullio Altan ha dilatato il giudizio di Banfield sia 

geograficamente sia cronologicamente. Per Tullio Altan, l’esaltazione della 

famiglia e la sfiducia per la collettività vanno ricondotte a forme morbose 

risalenti addirittura al XIV e al XV secolo, testimoniate dai diari familiari e 

dalla corrispondenza di scrittori toscani come Leon Battista Alberti. Il 

familismo, per Tullio Altan, è stato uno dei flagelli dell’Italia moderna: 

«prevalente rimase e rimane tuttora in gran parte della società italiana, sia 

al nord che al sud, il punto di vista della morale individualistico-familistica 

albertiana, con le sue disastrose conseguenze sociali: la vera e profonda 

matrice del qualunquismo nazionale» [3]. 

 Chiunque avesse visitato l’Italia negli anni ’50 o negli anni ’80, lasciando pur 

stare il 1440, avrebbe immediatamente riconosciuto ciò che Banfield e Tullio 

Altan hanno cercato di descrivere. Eppure vorrei suggerire che il rapporto 

tra famiglia e collettività è quasi certamente piú complesso e meno unilaterale 

di quanto essi ci hanno voluto far credere. 

Come introduzione a questo argomento, vorrei citare brevemente una 

straordinaria storia di vita raccontata a Palermo nel 1949 a Danilo Dolci. Gino 

O., nato orfano e divenuto borsaiolo, trascorse la sua adolescenza in diversi 

riformatori e si iscrisse al Partito comunista nel 1943, divenendo presto un 

dirigente della federazione comunista palermitana. Egli raccontò a Dolci due 

fatti del 1949 che sintetizzano la natura complessa e variabile dei rapporti 

tra famiglia e società. Il primo accadde al congresso nazionale della 

Federbraccianti, tenutosi a Mantova, nel corso del quale si commosse fino alle 

lacrime ascoltando una delegata della provincia di Lecce che, scusandosi di 

non saper parlare italiano, disse: «Fino a quando non ci dànno la terra, fino a 

quando i picciniddi mie tengono li piedi scalzi, io non mi stancherò mai di 

lottare assieme alla mia compagna e non m’importano le bastonate della 

polizia» [4]. In questo caso, come appare chiaro, le privazioni familiari 

costituivano un movente importante per venire coinvolti nell’azione collettiva. 

Lo stesso anno Gino O. si recò a Marineo, durante una delle numerose 

occupazioni di terre sui latifondi siciliani: 



In quell’occasione ho ricevuto una lezione dura dal punto di vista 

pratico: perché mentre io con la lettura dei kolkos in Russia, invitavo i 

contadini alla coltivazione collettiva, essi procedevano invece allo 

spezzettamento e alla lavorazione individuale. Si preoccupavano di 

delimitare la loro porzione, con una cinta, delle pietre, le redini del 

mulo, come quando sul treno si precipita la gente all’occupazione dei 

posti, buttando cappelli, borse, giornali. A me la cosa sembrava strana 

e chiamai un contadino, dicendo che la cosa non era giusta; e questo mi 

rispose: «Scusami compagno Gino: se io lavoro il terreno col mulo, e 

quello lo lavora solo, all’ora del prodotto io n’ho a pigliare piú assai» [5]. 

Anche qui la lezione sembra evidente: il radicato individualismo della cultura 

contadina meridionale era piú forte di qualsiasi astratto appello alle famiglie 

per unire le loro risorse. 

Individualismo e solidarietà, famiglia e collettività: ho cercato di mettere in 

rilievo la natura mutevole di questi rapporti nei quarantacinque anni di storia 

successivi alla caduta di Mussolini. 

Per finire, vorrei attirare l’attenzione dei lettori sulle suddivisioni 

geografiche utilizzate nel presente lavoro, che sono state mutuate dal saggio 

Tre Italie del sociologo Arnaldo Bagnasco [6]. Nella mia esposizione della 

storia italiana del dopoguerra ho sempre cercato coerentemente di 

distinguere le differenti situazioni delle tre grandi zone della penisola: 

l’Italia nord-occidentale del triangolo industriale, il Centro e le regioni del 

Triveneto, il Mezzogiorno con le isole. Questa divisione non pretende, 

naturalmente, di essere valida in assoluto: in termini puramente storici 

sarebbe forse piú appropriato parlare non di tre, ma di cento Italie. A 

dispetto di tutto ciò, questa tripartizione mi sembra piú efficace della 

tradizionale articolazione Nord-Sud nell’illuminare la fisionomia dei processi 

di sviluppo che hanno interessato in questo arco di tempo la nazione. 

Nell’appendice statistica ho invece deciso, insieme a Giulio Ghellini, di inserire 

una quarta area geografica trattando come un’entità a se stante il Lazio, per 

via del peso statistico del tutto peculiare che la città di Roma ha in questa 

regione. 
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