Será possível alcançar a perfeição? As obras em programa são consideradas exemplos de perfeição na escrita orquestral. Se Bach nos surge como um modelo de domínio do contraponto, personificando o ideal de perfeição da Música Ocidental, já Sibelius alcança a mais depurada síntese das formas musicais na sua última sinfonia, escrita em um só andamento.
O final da Quarta Sinfonia é considerado o apogeu da obra sinfónica de Brahms e um dos exemplos maiores do Romantismo, fazendo de um simples tema com oito notas um monumento de instrumentação e invenção de escrita.