Parte I – Morte da cultura e o regresso à barbárie e ao pensamento mágico
“Sem a palavra, sem a escrita dos livros, não há história, não há conceito de humanidade”
Herman Hesse
Seleção e tradução de Júlio Marques Mota
13 min de leitura
Texto 1. Está o Google a tornar-nos estúpidos ?
O que a Internet está a fazer aos nossos cérebros
Por Nicholas Carr
Publicado por 
em Julho/Agosto de 2008 (original N Carr Is Google Making Us Stupid)
“Dave, pára. Pára, queres? Pára, Dave. Vais parar, Dave?” É assim que o supercomputador HAL suplica ao implacável astronauta Dave Bowman numa cena famosa e estranhamente comovente perto do final de 2001: Odisseia no Espaço, de Stanley Kubrick. Bowman, depois de ter sido quase enviado para a morte no espaço profundo pela máquina avariada, desliga com calma e frieza os circuitos de memória que controlam o seu “cérebro” artificial. “Dave, a minha mente está a ir-se,” diz HAL, melancolicamente. “Consigo senti-lo. Consigo senti-lo.”
Eu também consigo senti-lo. Ao longo dos últimos anos, tenho tido a incómoda sensação de que alguém, ou algo, tem andado a mexer no meu cérebro — a reorganizar os circuitos neuronais, a reprogramar a memória. A minha mente não está a ir-se — tanto quanto consigo perceber —, mas está a mudar. Já não penso como costumava pensar. Sinto-o com mais intensidade quando estou a ler. Mergulhar num livro ou num artigo longo costumava ser fácil. A minha mente deixava-se envolver pela narrativa ou pelo fio do argumento, e eu passava horas a percorrer longas extensões de prosa. Isso raramente acontece hoje em dia. Agora a minha concentração começa frequentemente a dispersar-se ao fim de duas ou três páginas. Fico inquieto, perco o fio, começo a procurar outra coisa para fazer. É como se estivesse sempre a arrastar o meu cérebro rebelde de volta ao texto. A leitura profunda que antes me vinha de forma natural tornou-se um esforço.
Acho que sei o que está a acontecer. Já faz mais de uma década que passo muito tempo online, pesquisando, navegando e, às vezes, contribuindo para os grandes bancos de dados da Internet. A web tem sido uma dádiva para mim como escritor. Pesquisas que antes exigiam dias nas estantes ou nas salas de periódicos das bibliotecas agora podem ser feitas em minutos. Algumas buscas no Google, uns cliques rápidos em hiperligações, e já tenho o facto revelador ou a citação certeira que procurava. Mesmo quando não estou a trabalhar, é bem provável que eu esteja a andar pelos matagais de informação da web — lendo e escrevendo e-mails, digitalizando títulos dos media e textos de blogs, assistindo a vídeos e ouvindo podcasts, ou simplesmente a saltar de ligação em ligação. (Ao contrário das notas de rodapé, às quais às vezes são comparadas, as hiperligações não apenas apontam para obras relacionadas; eles empurram-nos em direção a elas.)
Para mim, como para outros, a rede está a tornar-se um meio universal, o canal por onde passa a maior parte das informações que fluem pelos meus olhos e ouvidos e entram na minha mente. As vantagens de ter acesso imediato a um acervo de informações tão incrivelmente rico são muitas, e têm sido amplamente descritas e devidamente celebradas. “A memória perfeita do silício”, escreveu Clive Thompson, da Wired, “pode ser um imenso benefício para o pensamento.” Mas esse benefício tem um preço. Como o teórico dos media Marshall McLuhan assinalou nos anos 1960, os meios de comunicação não são apenas canais passivos de informação. Eles fornecem a matéria-prima do pensamento, mas também moldam o próprio processo de pensar. E o que a rede parece estar a fazer é a corroer a minha capacidade de concentração e contemplação. A minha mente espera agora absorver informações da maneira como a rede as distribui: num fluxo veloz de partículas em movimento. Antes eu era um mergulhador no mar das palavras. Agora deslizo pela superfície como alguém numa moto de água.
Não sou o único. Quando menciono as minhas dificuldades com a leitura a amigos e conhecidos — na sua maioria pessoas ligadas à literatura — muitos dizem estar a passar por experiências semelhantes. Quanto mais usam a Web, mais precisam lutar para se manter concentrados em textos longos. Alguns dos blogueiros que acompanho também começaram a mencionar o mesmo fenómeno. Scott Karp, que escreve um blog sobre meios de comunicação em linha, confessou recentemente que parou de ler livros por completo. “Fiz uma licenciatura em literatura e costumava ser um leitor voraz de livros”, escreveu ele. “O que aconteceu?” E especula sobre a resposta: “E se eu fizer toda a minha leitura na web não tanto porque a forma como leio mudou — ou seja, estou apenas à procura de conveniência —, mas porque a forma como PENSO mudou?”
Bruce Friedman, que escreve regularmente um blog sobre o uso de computadores na medicina, também descreveu como a Internet alterou os seus hábitos mentais. “Perdi quase por completo a capacidade de ler e assimilar um artigo mais longo na web ou em papel”, escreveu ele no início deste ano. Patologista e docente há muito tempo na Faculdade de Medicina da Universidade de Michigan, Friedman aprofundou o seu comentário numa conversa telefónica comigo. O seu pensamento, disse ele, adquiriu uma qualidade de “desconectado” [staccato], refletindo a forma como percorre rapidamente pequenos trechos de texto de muitas fontes em linha”. Já não consigo ler Guerra e Paz“, admitiu. “Perdi essa capacidade. Até uma publicação de blog com mais de três ou quatro parágrafos é demais para assimilar. Fico só a passar os olhos por cima.”
Episódios por si só não provam muito. E ainda aguardamos as experiências neurológicas e psicológicas de longo prazo que fornecerão um quadro definitivo de como é que a utilização da Internet afeta a cognição. Mas um estudo recentemente publicado sobre hábitos de pesquisa em linha, conduzido por académicos da University College London, sugere que podemos estar no meio de uma mudança radical na forma como lemos e pensamos. Como parte de um programa de investigação de cinco anos, os académicos examinaram registos de computador documentando o comportamento de visitantes de dois sítios de investigação populares — um operado pela Biblioteca Britânica e outro por um consórcio educacional do Reino Unido —, que fornecem acesso a artigos de periódicos, livros digitais e outras fontes de informação escrita. Eles descobriram que as pessoas que usavam os sítios exibiam “uma forma de atividade de leitura superficial”, saltando de uma fonte para outra e raramente voltando a qualquer fonte que já tinham visitado. Elas tipicamente liam não mais do que uma ou duas páginas de um artigo ou livro antes de “abandonar” e ir para outro sítio. Às vezes guardavam um artigo longo, mas não há evidências de que alguma vez voltassem e realmente o lessem. Os autores do estudo relatam:
É evidente que os utilizadores não estão a ler em linha no sentido tradicional; há, de facto, sinais de que novas formas de “leitura” estão a emergir à medida que os utilizadores “navegam rapidamente” de forma horizontal por títulos, índices e resumos, em busca de resultados imediatos. Quase parece que vão à internet para evitar ler no sentido tradicional.
Graças à ubiquidade do texto na Internet, sem mencionar a popularidade das mensagens de texto nos telemóveis, podemos muito bem estar a ler mais hoje do que nas décadas de 1970 ou 1980, quando a televisão era o nosso meio de comunicação preferido. Mas é um tipo diferente de leitura, e por detrás dela existe um tipo diferente de pensamento — talvez até um novo sentido do eu. “Não somos apenas aquilo que lemos“, diz Maryanne Wolf, psicóloga do desenvolvimento na Universidade de Tufts e autora de Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain. “Somos a forma como lemos.” Wolf preocupa-se com o facto de o estilo de leitura promovido pela Internet, um estilo que coloca a “eficiência” e a “imediatez” acima de tudo, poder estar a enfraquecer a nossa capacidade para o tipo de leitura profunda que surgiu quando uma tecnologia anterior, a imprensa, tornou comuns as obras longas e complexas em prosa. Quando lemos em linha, diz ela, tendemos a tornar-nos “meros descodificadores de informação“. A nossa capacidade de interpretar textos, de estabelecer as ricas conexões mentais que se formam quando lemos de forma profunda e sem distrações, permanece em grande parte desativada.
A leitura, explica Wolf, não é uma competência instintiva para os seres humanos. Ela não está gravada nos nossos genes da forma como a fala está. Precisamos de ensinar as nossas mentes a traduzir os caracteres simbólicos que vemos na linguagem que compreendemos. E os meios de comunicação ou outras tecnologias que utilizamos para aprender e praticar a arte da leitura desempenham um papel importante na formação dos circuitos neurais dentro dos nossos cérebros. Experiências demonstram que leitores de ideogramas, como os chineses, desenvolvem um circuito mental para a leitura muito diferente do circuito encontrado naqueles cujo idioma escrito emprega um alfabeto. As variações estendem-se por muitas regiões do cérebro, incluindo aquelas que governam funções cognitivas essenciais como a memória e a interpretação de estímulos visuais e auditivos. Podemos esperar também que os circuitos formados pelo nosso uso da internet sejam diferentes daqueles formados pela nossa leitura de livros e outras obras impressas.
Em algum momento de 1882, Friedrich Nietzsche comprou uma máquina de escrever — uma Writing Ball de Malling-Hansen, para se ser preciso. A sua vista estava a falhar, e manter os olhos focados numa página tornara-se exaustivo e doloroso, frequentemente provocando fortes dores de cabeça. Ele fora obrigado a reduzir a sua escrita e temia ter de abandoná-la em breve. A máquina de escrever veio resgatá-lo, pelo menos por algum tempo. Depois de dominar a datilografia, conseguia escrever de olhos fechados, usando apenas as pontas dos dedos. As palavras podiam fluir novamente da sua mente para a página.
Mas a máquina exerceu um efeito mais subtil no seu trabalho. Um dos amigos de Nietzsche, um compositor, notou uma mudança no estilo da sua escrita. A sua prosa, já concisa, tornara-se ainda mais enxuta, mais telegráfica. “Talvez venhas a adotar, através deste instrumento, um novo idioma“, escreveu o amigo numa carta, observando que, no seu próprio trabalho, os seus “‘pensamentos’ em música e linguagem dependem muitas vezes da qualidade da pena e do papel.”
“Tens razão“, respondeu Nietzsche, “o nosso equipamento de escrita participa na formação dos nossos pensamentos.” Sob a influência da máquina, escreve o estudioso alemão dos média Friedrich A. Kittler, a prosa de Nietzsche “passou de argumentos a aforismos, de pensamentos a jogos de palavras, de retórica a estilo telegráfico.”
O cérebro humano é quase infinitamente maleável. As pessoas costumavam pensar que a nossa rede mental — as densas conexões formadas entre os cerca de 100 mil milhões de neurónios dentro dos nossos crânios — estava amplamente fixada quando chegávamos à idade adulta. Mas investigadores do cérebro descobriram que não é bem assim. James Olds, professor de neurociência que dirige o Instituto Krasnow de Estudos Avançados na Universidade George Mason, afirma que mesmo a mente adulta “é muito plástica.” As células nervosas rotineiramente rompem conexões antigas e formam novas. “O cérebro,” segundo Olds, “tem a capacidade de se reprogramar dinamicamente, alterando a forma como funciona.”
À medida que usamos o que o sociólogo Daniel Bell chamou de nossas “tecnologias intelectuais” — as ferramentas que ampliam as nossas capacidades mentais, e não físicas —, inevitavelmente começamos a absorver as qualidades dessas tecnologias. O relógio mecânico, que passou a ser de uso comum no século XIV, oferece um exemplo marcante. Em Technics and Civilization, o historiador e crítico cultural Lewis Mumford descreveu como o relógio “dissociou o tempo dos eventos humanos e ajudou a criar a crença em um mundo independente de sequências matematicamente mensuráveis.” O “arcabouço abstrato do tempo dividido” tornou-se “o ponto de referência tanto para a ação quanto para o pensamento.”
O tique-taque metódico do relógio ajudou a engendrar a mente científica e o homem científico. Mas também subtraiu algo. Como observou o saudoso cientista da computação do MIT Joseph Weizenbaum no seu livro de 1976, Computer Power and Human Reason: From Judgment to Calculation, a conceção de mundo que emergiu do uso generalizado dos instrumentos de medição do tempo “permanece uma versão empobrecida da anterior, pois se funda na rejeição daquelas experiências diretas que constituíam a base — e de facto a própria substância — da realidade antiga.” Ao decidir quando comer, trabalhar, dormir e acordar, deixamos de ouvir os nossos sentidos e passamos a obedecer ao relógio.
O processo de adaptação a novas tecnologias intelectuais reflete-se nas metáforas em constante mudança que usamos para nos explicarmos a nós mesmos. Quando o relógio mecânico surgiu, as pessoas começaram a pensar nos seus cérebros como funcionando “como um mecanismo de relógio”. Hoje, na era do software, passamos a pensar neles como funcionando “como computadores”. Mas as mudanças, diz-nos a neurociência, vão muito mais fundo do que a metáfora. Graças à plasticidade do nosso cérebro, a adaptação ocorre também a nível biológico.
A Internet promete ter efeitos particularmente abrangentes na cognição. Num artigo publicado em 1936, o matemático britânico Alan Turing provou que um computador digital, que na época existia apenas como máquina teórica, poderia ser programado para desempenhar a função de qualquer outro dispositivo de processamento de informação. E é isso que estamos a ver hoje. A Internet, um sistema computacional de poder incomensurável, está a absorver a maioria das nossas outras tecnologias intelectuais. Está a tornar-se o nosso mapa e o nosso relógio, a nossa imprensa e a nossa máquina de escrever, a nossa calculadora e o nosso telefone, e o nosso rádio e televisão.
Quando a Internet absorve um meio de comunicação, esse meio é recriado à imagem da internet. Ela injeta no conteúdo do meio hiperligações, anúncios piscantes e outras bugigangas digitais, e envolve esse conteúdo com o conteúdo de todos os outros meios que absorveu. Uma nova mensagem de e-mail, por exemplo, pode anunciar a sua chegada enquanto damos uma olhadela às últimas notícias no site de um jornal. O resultado é dispersar a nossa atenção e diluir a nossa concentração.
A influência da internet também não termina nas bordas do ecrã do computador. À medida que as mentes das pessoas se habituam à colcha de retalhos malucos dos media da Internet, os media tradicionais têm de se adaptar às novas expetativas do público. Os programas de televisão acrescentam legendas deslizantes e anúncios pop-up, e as revistas e os jornais encurtam os seus artigos, introduzem resumos em cápsulas e enchem as suas páginas com fragmentos de informação fáceis de consultar. Quando, em março deste ano, o New York Times decidiu dedicar a segunda e terceira páginas de cada edição a resumos de artigos, o seu diretor de design, Tom Bodkin, explicou que os “atalhos” dariam aos leitores atarefados um rápido “aperitivo” das notícias do dia, poupando-lhes o método “menos eficiente” de virar as páginas e ler os artigos. Os velhos media têm poucas alternativas senão jogar pelas regras dos novos media.
Nunca um sistema de comunicação desempenhou tantos papéis nas nossas vidas — ou exerceu uma influência tão ampla sobre os nossos pensamentos — quanto a Internet faz hoje. No entanto, apesar de tudo o que foi escrito sobre a internet, pouca atenção foi dada a como, exatamente, ela nos está a reprogramar. A ética intelectual da internet permanece obscura.
Mais ou menos na mesma época em que Nietzsche começou a utilizar a sua máquina de escrever, um jovem dedicado chamado Frederick Winslow Taylor levou um cronómetro à fábrica de aço Midvale, na Filadélfia, e iniciou uma série histórica de experiências com o objetivo de melhorar a eficiência dos operadores de máquinas da fábrica. Com a aprovação dos proprietários da Midvale, ele recrutou um grupo de operários, pô-los a trabalhar em diversas máquinas de metalurgia e registou e cronometrou cada um dos seus movimentos, bem como o funcionamento das máquinas. Ao decompor cada tarefa numa sequência de etapas pequenas e bem definidas, e em seguida testando diferentes maneiras de executar cada uma delas, Taylor criou um conjunto de instruções precisas — um “algoritmo”, como poderíamos dizer hoje — sobre como cada trabalhador deveria desempenhar a sua função. Os funcionários da Midvale reclamavam do novo regime rígido, alegando que ele os reduzia a pouco mais que autómatos, mas a produtividade da fábrica disparou.
Mais de cem anos após a invenção da máquina a vapor, a Revolução Industrial tinha finalmente encontrado a sua filosofia e o seu filósofo. A rígida coreografia industrial de Taylor — o seu “sistema”, como gostava de chamá-lo — foi adotada por fabricantes em todo o país e, com o tempo, em todo o mundo. Em busca de velocidade máxima, eficiência máxima e produção máxima, os donos de fábricas utilizavam estudos de tempo e movimento para organizar o trabalho e definir as funções dos seus operários. O objetivo, conforme Taylor definiu no seu célebre tratado de 1911, Os Princípios da Administração Científica, era identificar e adotar, para cada tarefa, o “único melhor método” de trabalho e, assim, promover “a substituição gradual da ciência pelo empirismo nas artes mecânicas”. Uma vez que o seu sistema fosse aplicado a todos os atos de trabalho manual, garantia Taylor aos seus seguidores, ele provocaria uma reestruturação não apenas da indústria, mas de toda a sociedade, criando uma utopia de eficiência perfeita. “No passado, o homem estava em primeiro lugar“, declarou ele; “no futuro, o sistema deve estar em primeiro lugar.”
O sistema de Taylor ainda está muito presente entre nós; ele continua a ser a ética da manufatura industrial. E agora, graças ao crescente poder que engenheiros de computação e programadores de software exercem sobre a nossa vida intelectual, a ética de Taylor está a começar a governar também o domínio da mente. A Internet é uma máquina projetada para a coleta, transmissão e manipulação eficiente e automatizada de informações, e as suas legiões de programadores estão empenhadas em encontrar o “melhor método” — o algoritmo perfeito — para executar cada movimento mental daquilo que passamos a chamar de “trabalho do conhecimento”.
A sede do Google, em Mountain View, Califórnia — o Googleplex — é a grande catedral da Internet, e a religião praticada dentro dos seus muros é o taylorismo. O Google, segundo o seu diretor executivo, Eric Schmidt, é “uma empresa fundada em torno da ciência da medição“, e está a esforçar-se para “sistematizar tudo” o que faz. Com base nos terabytes de dados comportamentais que coleta por meio do seu mecanismo de busca e outros sites, a empresa realiza milhares de experiências por dia, segundo a Harvard Business Review, e usa os resultados para aperfeiçoar os algoritmos que controlam cada vez mais a forma como as pessoas encontram informações e extraem significado delas. O que Taylor fez pelo trabalho das mãos, o Google está a fazer pelo trabalho da mente.
A empresa declarou que a sua missão é “organizar as informações do mundo e torná-las universalmente acessíveis e úteis“. Ela procura desenvolver “o mecanismo de busca perfeito“, que define como algo que “entende exatamente o que você quer dizer e lhe devolve exatamente o que você deseja“. Na visão do Google, a informação é uma espécie de mercadoria, um recurso utilitário que pode ser extraído e processado com eficiência industrial. Quanto mais fragmentos de informação conseguimos “aceder” e quanto mais rapidamente conseguimos extrair a sua essência, mais produtivos nos tornamos como pensadores.
Onde é que isso acaba? Sergey Brin e Larry Page, os jovens talentosos que fundaram o Google enquanto preparavam o seu doutoramento em ciências da computação em Stanford, falam frequentemente do seu desejo de transformar o seu motor de busca numa inteligência artificial, uma máquina semelhante ao HAL que poderia ser ligada diretamente aos nossos cérebros. “O motor de busca definitivo é algo tão inteligente quanto as pessoas — ou mais inteligente”, disse Page num discurso há alguns anos. “Para nós, trabalhar na pesquisa é uma forma de trabalhar na inteligência artificial.” Numa entrevista de 2004 à Newsweek Brin disse: “Certamente, se tivesses todas as informações do mundo diretamente ligadas ao teu cérebro, ou um cérebro artificial mais inteligente do que o teu cérebro, estarias em melhor situação.” No ano passado, Page disse a uma convenção de cientistas que o Google está “realmente a tentar construir inteligência artificial e a fazê-lo em grande escala.”
Uma tal ambição é natural, até admirável, para um par de génios da matemática com vastas quantidades de dinheiro à sua disposição e um pequeno exército de cientistas informáticos ao seu serviço. Uma empresa fundamentalmente científica, o Google é motivado pelo desejo de usar a tecnologia, nas palavras de Eric Schmidt, “para resolver problemas que nunca foram resolvidos antes”, e a inteligência artificial é o problema mais difícil que existe. Por que razão não quereriam Brin e Page ser os primeiros a resolvê-lo?
Ainda assim, a suposição fácil de que todos “ficaríamos melhor” se os nossos cérebros fossem complementados, ou mesmo substituídos, por uma inteligência artificial é perturbadora. Sugere a crença de que a inteligência é o resultado de um processo mecânico, uma série de etapas discretas que podem ser isoladas, medidas e otimizadas. No mundo do Google — o mundo em que entramos quando nos ligamos à internet —, há pouco espaço para a imprecisão da contemplação. A ambiguidade não é uma abertura para a compreensão mas um erro a corrigir. O cérebro humano é apenas um computador desatualizado que precisa de um processador mais rápido e de um disco rígido maior.
A ideia de que as nossas mentes devem funcionar como máquinas de processamento de dados de alta velocidade não está apenas incorporada no funcionamento da internet — é também o modelo de negócio dominante da rede. Quanto mais rapidamente navegamos pela rede — quanto mais links clicamos e páginas visitamos —, mais oportunidades o Google e outras empresas têm de recolher informações sobre nós e de nos apresentar publicidade. A maioria dos proprietários da internet comercial tem um interesse financeiro na recolha das migalhas de dados que deixamos para trás enquanto saltamos de link em link — quanto mais migalhas, melhor. A última coisa que estas empresas querem é incentivar a leitura pausada ou o pensamento lento e concentrado. É do seu interesse económico levar-nos à distração.
Talvez eu seja apenas um exagerado. Assim como existe uma tendência a glorificar o progresso tecnológico, existe uma contra tendência a esperar o pior de cada nova ferramenta ou máquina. No Fedro de Platão, Sócrates lamentava o desenvolvimento da escrita. Ele temia que, à medida que as pessoas passassem a depender da palavra escrita como substituto do conhecimento que costumavam carregar dentro de si, elas, nas palavras de um dos personagens do diálogo, “deixariam de exercitar a memória e tornar-se-iam esquecidas.” E porque seriam capazes de “receber uma grande quantidade de informações sem instrução adequada“, seriam “consideradas muito conhecedoras quando, na sua maior parte, são bastante ignorantes.” Estariam “imbuídas da presunção de sabedoria em vez da sabedoria real.” Sócrates não estava errado — a nova tecnologia frequentemente produzia os efeitos que ele temia — mas ele era míope. Ele não conseguia prever as inúmeras formas pelas quais a escrita e a leitura serviriam para disseminar informações, estimular novas ideias e expandir o conhecimento humano (se não a sabedoria).
A chegada da prensa de Gutenberg, no século XV, desencadeou outra onda de preocupações. O humanista italiano Hieronimo Squarciafico temia que a fácil disponibilidade de livros levaria à preguiça intelectual, tornando os homens “menos estudiosos” e enfraquecendo as suas mentes. Outros argumentavam que livros e panfletos impressos a baixo custo solapariam a autoridade religiosa, depreciariam o trabalho de estudiosos e escribas, e disseminariam a sedição e a devassidão. Como observa o professor da Universidade de Nova York Clay Shirky, “a maioria dos argumentos levantados contra a prensa tipográfica estava correta, e até mesmo presciente.” Mas, mais uma vez, os pessimistas eram incapazes de imaginar as inúmeras bênçãos que a palavra impressa viria a trazer.
Então, sim, o leitor deve ser cético em relação ao meu ceticismo. Talvez aqueles que descartam os críticos da Internet como luditas ou nostálgicos estejam certos, e das nossas mentes hiperativas e alimentadas por dados surja uma era dourada de descoberta intelectual e sabedoria universal. Mas, por outro lado, a rede não é o alfabeto, e embora possa vir a substituir a imprensa, ela produz algo completamente diferente. O tipo de leitura profunda que uma sequência de páginas impressas promove é valioso não apenas pelo conhecimento que adquirimos das palavras do autor, mas pelas vibrações intelectuais que essas palavras desencadeiam nas nossas próprias mentes. Nos espaços de silêncio abertos pela leitura sustentada e sem distrações de um livro — ou por qualquer outro ato de contemplação, aliás — fazemos as nossas próprias associações, tiramos as nossas próprias inferências e analogias, e cultivamos as nossas próprias ideias. A leitura profunda, como defende Maryanne Wolf, é indissociável do pensamento profundo.
Se perdermos esses espaços silenciosos, ou se os enchermos com “conteúdo”, sacrificaremos algo importante não apenas em nós mesmos, mas na nossa cultura. Num um ensaio recente, o dramaturgo Richard Foreman descreveu com eloquência o que está em jogo:
Venho de uma tradição da cultura ocidental, na qual o ideal (meu ideal) era a estrutura complexa, densa e “catedralesca” da personalidade altamente culta e articulada — um homem ou mulher que carregava dentro de si uma versão pessoalmente construída e única de toda a herança do Ocidente. [Mas agora] vejo em todos nós (eu inclusive) a substituição dessa densidade interior complexa por um novo tipo de ‘eu’ — que evolui sob a pressão da sobrecarga de informação e da tecnologia do “instantaneamente disponível”.
À medida que somos esvaziados de nosso “reportório interior de densa herança cultural“, concluiu Foreman, corremos o risco de nos tornarmos “pessoas-panqueca” — espalhadas para todos os lados e cada vez mais rasas, à medida que nos conectamos a essa vasta rede de informações a que se acede com o simples toque de um botão.
Estou obcecado com aquela cena em 2001-Odisseia no Espaço. O que a torna tão comovente, e tão estranha, é a resposta emocional do computador à desmontagem da sua mente: o seu desespero enquanto um circuito após o outro se apaga, o seu apelo infantil ao astronauta — “Eu posso sentir. Eu posso sentir. Estou com medo” — e a sua regressão final ao que só pode ser chamado de um estado de inocência. O extravasamento de sentimentos de HAL contrasta com a frieza emocional que caracteriza as figuras humanas no filme, que levam a cabo as suas tarefas com uma eficiência quase robótica. Os seus pensamentos e ações parecem obedecer a um guião, como se estivessem seguindo os passos de um algoritmo. No mundo do filme 2001, as pessoas tornaram-se tão mecânicas que o personagem mais humano acaba por ser uma máquina. Essa é a essência da sombria profecia de Kubrick: à medida que passamos a depender dos computadores para mediar a nossa compreensão do mundo, é a nossa própria inteligência que se achata em inteligência artificial.
____________
O autor: Nicholas Carr [1959 – ] é um jornalista e escritor estado-unidense que publicou livros e artigos sobre tecnologia, negócios e cultura. Em 2019 foi professor visitante de Sociologia no Williams College. O seu livro The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains foi finalista do Prémio Pulitzer de 2011 em não-ficção geral. É também o autor de The Glass Cage: Automation and Us.[2014], Utopia Is Creepy: and Other Provocations [2016] e de Superbloom: How Technologies of Connection Tear us Apart [2025}. É licenciado em Humanidades pelo Dartmouth College e mestre em Literatura e Língua Inglesa e Americana pela Universidade de Harvard.